Я ЗНАЮ, ЧТО ТАКОЕ ЖИТЬ

 

 

 

отец

 

* * *

Вдруг этот день последним будет?

Не важно. Я уже успел

Однажды выжить, веря людям,

И не остался не у дел.

 

У жизни вроде нет предела.

А проиграешь бой, ну что ж:

На этот час хоть что-то сделал.

И этот час не обойдешь.

.

* * *

Что сбудется — не знаю сам.

О том, что было, не тоскую.

Мечты расколет пополам

Рассвет, что сменит тьму ночную.

 

Отбросит то, чему не быть,

Что так недолговечно длилось.

Но не стереть и не забыть

Того, что прочно отложилось.

И всё ж не стоит говорить

О том, что в жизни не сложилось.

 

* * *

Я знаю, что такое жить

В палате городской больницы,

И видеть каменные лица,

И к худшему готовым быть.

 

Я знаю, что такое спать,

Деля тревожный сон на доли,

И избавление от боли

За миг удачи принимать.

 

Я знаю, что такое лечь

На твердый стол как бы уродом,

Когда живот твой смазан йодом

И над тобой наркоза меч.

 

И как безумно тяжело

Под головную боль очнуться

И, осмотревшись, ужаснуться

Тому, что было и прошло.

 

ЭПИЛОГ ЛЕТА

 

Иду и в каждом шаге

Я чей-то взгляд ловлю,

И уходящий август

Кивает сентябрю.

И лица вновь печальны

Нечаянно, отчаянно,

И дней прощальных чары

Стучатся не случайно.

И сны не те ночами,

Задумчивы грачи,

По-своему печальны

Остывшие лучи.

Окраина. Заречье.

До боли сизый дым.

И вечер лег на плечи,

Рассеяв тень звезды.

 

* * *

Рассказа не начать с конца,

и всё ж, какого черта

деревня моего отца

с лица планеты стерта?

 

Лишь в одуванчиках овраг

весною зацветает.

И кладбища лесного мрак

о ней напоминает.

 

 

ЭТЮДЫ

 

I

Срывает вихрь лист осенний

Навстречу снега белизне,

И в этой дикой карусели

Всё завертелось, как во сне.

Границы осени стирая,

Бушует ветер в тишине,

Кусты всё ниже пригибая

К дышащей холодом земле.

 

II

Стучат беспокойно колеса,

Мчит поезд в упрямую даль.

Со стуком колеса уносят

Всё то, что по-прежнему жаль.

Рассеется дымка ночная

Навстречу грядущему дню.

Туман серебристый растает,

И листья затеют возню,

Мелькая в окошке вагонном.

Их ветром куда-то несет,

Таким озорным и задорным,

Зовущим вперед и вперед.

 

 

ОСЕННИЕ НАБРОСКИ

 

Прозрачна, призрачно близка,

Чуть-чуть касаясь края,

Скатилась капелька с листка,

Скорость набирая.

И лист сорвался вслед за ней

Сквозь ветра непокорность…

А для нее была важней

Убийственная скорость.

 

* * *

У первого снега смеющийся вид,

Как будто он знает заранее,

Что, разумеется, не победит,

Слегка привлекая внимание.

Летает, и тает, и снова летит

В безудержном тихом веселье

И, кажется, вечную тайну таит

Сплошной непогоды осенней.

А ночью, от легкого ветра спеша,

Стремится казаться повыше

И мягко осядет, чуть слышно шурша,

На кроны деревьев и крыши…

И мне б научиться, добиться, суметь

Вот так же легко, не иначе,
В любые минуты с улыбкой смотреть

В прямые глаза неудачи.

 

 

сын

 

* * *

Мороз узоры гравирует

На стылом вставленном стекле,

И ворожит, и жжет, и жмурит

Шабашный ветер в снежной мгле.

 

Снежинки жадно жалят кожу

И тянут шею на поклон.

И кажется, спина не может

Держать замерший небосклон.

 

Следы заметаны снегами —

Назад дороги, значит, нет.

И вьюга грубыми руками

Стирает черный силуэт.

 

 

САНСАРА

(круговорот бытия)

 

Посмотри на часы.

Нет, не надо,

Зачем нам секунды,

Что куда-то спешат,

Превращая свой бег в круговерть,

Разрастаясь до суток, недель,

Даже нет промежутков.

Только точная смена

Подаренного и потерь.

 

Ты грустишь,

Оттого, что я тоже немного печален.

Остужается чай, не отпитый пока что

Никем.

Ощути тишину

И почувствуй, как в этом молчанье

Замирают века

В ожидании следующих тем.

 

Пусть ресницы вспорхнут,

Устремляясь к бесчисленным звездам,

По веленью желанья,

Заветного, одного.

Я педали кручу,

Я лечу, чтобы не было поздно,

В направлении счастья,

Пусть маленького,

Но своего.

 

Приближается полночь,

Ты смотришь свои сновиденья.

Только ритм часов и двенадцатиразовый бой.

Закрываю глаза,

Засыпаю, чтоб утром проснуться

Где угодно,

Но рядом с тобой.

 

* * *

Проходят дни так глупо, безрассудно,

По три десятка чисел в каждый ряд.

И обоюдно — слышишь? — обоюдно

Нам невозможно повернуть назад.

 

Вот человек… еще — здесь многолюдно.

Бегут куда-то, время продают.

И так занудно — знаешь — так занудно,

Когда вопрос ненужный задают.

 

Смеркается. В глазах немного мутно.

От ветра ветки стылые дрожат.

Ты поминутно смотришь, поминутно

На стрелки, что отчаянно спешат.

 

Всё завертелось: воскресенья, будни —

Так можно заработать нервный тик.

Но очень трудно — правда? — очень трудно

Остановить мгновение на миг.

 

 

СЧАСТЛИВАЯ ЖЕНЩИНА

 

Ты свой день отдаешь

исключительно детям

И тревожный свой сон

разделяешь на части.

Для тебя они —

лучики чистого света,

В них всецело твое

заключается счастье.

 

Ты расскажешь им на ночь

волшебные сказки

И укутаешь их

от любого ненастья.

Ты подаришь им

лучшую —

Мамину —

ласку,

И в награду тебе —

многократное счастье.

 

Ты так любишь детей,

ты целуешь им руки,

И в тебе материнской

достаточно страсти.

И приятны тебе

их различные звуки

И как дети сосут

твое женское счастье.