ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА: В КОВЫЧКАХ И БЕЗ

Наш город еще продолжает номинально оставаться «культурной столицей Поволжья — 2004». Сотни людей в различных организациях, получивших гранты в конкурсе проектов, напрягают свои умственные и душевные силы, стараясь расшевелить то «болото», каким традиционно является собрание ижевских обывателей. И если участники и зрители различных акций (выставок, перфомансов, встреч), с небывалой прежде частотой наполняющих скучные будни ижевчан, начинают понимать, что только личная потребность каждого горожанина в культурных ценностях может сделать город по-настоящему «культурной столицей», независимо от ее географического положения, то предпочитающие «…пиво. Светлое. В тебе» (именно такой слоган недавно попался мне на глаза в местной газетке) и мыльную оперу в качестве основного времяпрепровождения «страшно далеки от народа», желающего открывать для себя все новые миры, создаваемые художниками (неважно, краска, звук или слово является их материалом).

Прежде чем начать уже ставший традиционным обзор «толстых» журналов, хочу обратиться именно к этому «народу»: в конце октября Национальная библиотека Удмуртской Республики проводила Праздник книги «Мир чтения». Среди массы мероприятий было одно, чье действие продолжается и будет длиться столько, сколько в нем будут заинтересованы читатели. Это выставка «Галерея иностранной литературы», на которой представлены новинки зарубежной художественной литературы, произведения, впервые появившиеся на русском языке, а также изданные без купюр, в новейших переводах или с замечательными комментариями. Таким образом, у всех любителей и ценителей иностранной литературы появилась редкая возможность увидеть в одном месте и в одно время множество достойнейших сочинений зарубежных авторов, и не только современных. Поскольку все эти издания имеются в библиотеке, как правило, в единственном экземпляре, организован прокат данной литературы.

В связи с этим и разговор о «толстых» журналах пойдет у нас сегодня на материале «Иностранки», продолжающей знакомить нас со всем значительным, замечательным, интересным, что появляется (или открывается) в литературе зарубежных стран. Пролистаем журналы, вышедшие в первом полугодии 2004 года. Пусть это поможет вам выбрать «свой» номер, «своего» автора или «свой» роман.

Первый номер журнала открывается романом Энтони Бёрджесса «Железо, ржавое железо». Автора представлять, думаю, не надо. «Заводной апельсин» был одной из первых его вещей, попавших в руки советского тогда читателя и потрясший, кроме прочего, языком, который создал писатель. Сам Бёрджесс пояснял в предисловии к книге: «Когда я работал над книгой, меня очень беспокоила проблема языка, которым будет рассказывать о себе мой правонарушитель. Сленг очень быстро устаревает, и мне казалось необходимым придумать какой-то говор, который, при всей его искусственности, не будет очень уж подвластен времени. Как раз когда я ломал голову над этой задачей, я оказался в Ленинграде. Увидев стиляг, сообразил, что юношеская преступность — явление интернациональное, и понял, что нужен интернациональный язык. Нужное мне арго образовалось путем слияния двух важнейших языков мира — англоамериканского и русского, а название для него — язык надцатых…»

На сей раз, избрав темой своего повествования «историю жизни человека, который с большим риском для себя привез Эскалибур (легендарный меч, принадлежавший, по преданию, королю Артуру. — И.К.) из Советской России», автор начинает с истории его родителей (валлийского отца и русской матери) и вплетает в канву множество других интереснейших историй, событий, судеб людей, так или иначе связанных между собой. Российскому читателю будет интересен взгляд писателя на события, происходящие в нашей стране в разные периоды ее истории.

Всё многообразие жизни: семейные связи, любовь, измена, война, убийство, смерть, лагерь, национальный вопрос — есть в романе. «Кровь у всех одного цвета. Расы различаются языком и культурой. Но история учит, что язык и культура способны распространяться, то есть не связаны с почвой, не хтоничны», — почти в самом начале романа говорит один из героев. Однако нужно прожить почти целую жизнь, чтобы по-настоящему почувствовать это, понять всем существом. А читателю предстоит погрузиться в этот замечательный роман (продолжающийся в трех номерах «Иностранки») и прийти вместе с повествователем к неожиданному, но закономерному концу.

В первом же номере опубликованы стихи современного китайского поэта Ян Ляня. Он родился в 1955 году в Швейцарии в семье дипломатов, в студенческие годы прошел, как и почти вся тогдашняя китайская молодежь, трудовой лагерь в деревне. Там же, в деревне, начал писать стихи. Современная китайская поэзия практически не известна российскому читателю, и знакомство с этим поэтом, после событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году оказавшимся за границей, может оказаться очень интересным. Илья Смирнов, представляющий в «ИЛ» стихи Ян Ляня в собственных переводах, говорит о «замечательном поэте, умном, веселом человеке, пишущем в изгнании трудные, трагические стихи, прочно связанные с поэтической традицией его родины — Китая».

А еще в первом номере рассказы Мари Деплешен, Луиджи Малерба и Говарда Фаста, повесть Павла Хюлле «Мерседес-бенц. Из писем к Грабалу», стихи Мервина Пика, эссе Олдоса Хаксли.

В рубрике «ИЛ: истоки и история» журнал продолжает знакомить читателей с одним из дальних своих предшественников — «Вестником иностранной литературы» и публикует материалы, посвященные последнему периоду его существования (1910—1916 гг.). Очень интересно хоть одним глазком заглянуть из нашего времени в литературное прошлое, прочитать избранные статьи и заметки. Для себя я сделала один вывод: несмотря на все издержки современности, общество в целом стало более терпимым и гуманным. По крайней мере так мне показалось по прочтении обсуждения такой проблемы: рождение детей, зачатых в результате насилия в ходе войны. Даже самые гуманные предложения, допускающие рождение младенцев, заканчивались выводом о необходимости создания для них специальных учреждений, чтобы с первого дня прервать связь между ребенком и матерью. Дети должны были ответить за грехи отцов. Остается порадоваться, что сейчас трудно даже представить такое обсуждение.

И, как всегда, завершая номер, Констатин Мильчин знакомит «У книжной витрины» с новинками зарубежной литературы. Хочу лишь отметить, что многие из анонсируемых книг вы можете увидеть на выставке в Национальной библиотеке. Ну и, конечно, прочитать.

Во втором номере хотелось бы обратить внимание читателей на пьесу Юкио Мисимы «Ее высочество Аои» из цикла «Современные пьесы для театра Но». Сейчас в России отмечается всплеск серьезного интереса к Японии, ее культуре и, конечно, литературе. Этот интерес во многом задан романами современных популярных авторов Харуки Мураками и Рю Мураками, но проецируется он и на классическую японскую литературу. Конечно, можно лишь порадоваться этому. Публикуемая в журнале пьеса представляет собой редкую для современных писателей удачную попытку создания пьесы в классическом японском жанре.

«Крашеные губки» Мануэля Пуига, уже известного читателям «Иностранки» по роману «Поцелуй женщины-паука», — многоголосый рассказ о жизни и смерти молодого человека. Не впервые в литературе используется прием «видения» одного события глазами разных людей, но Пуигу удалось придать ему свежесть и создать произведение весьма оригинальное и занимательное.

Думаю, тем, кто задумывается о проблемах современного мира вообще и России в частности, будет интересно почитать главы из книги Доминика Де Вильпена «Крик Горгульи». Автор в течение семи лет занимал пост руководителя администрации президента Ж.Ширака, и его размышления отличаются «редкой для профессионального чиновника эрудицией и блестящим литературным стилем».

В третьем номере меня заинтересовал «Словарь попа Теодора» Боры Чосича со словарем-предисловием Андрея Битова. Жанр словаря как произведение беллетристики открыл, вероятно, Милорад Павич своим «Хазарским словарем». А из «Словаря…» Чосича возникает яркая фигура хозяйственного, внимательного мужика с романтической жилкой в душе и потребностью осмысливать жизнь. А не создать ли и вам, дорогой читатель, свой словарь? Определив важные для себя понятия, вероятно, можно лучше понять себя…

Орхан Памук, самый известный сегодня турецкий писатель, представлен в журнале романом «Белая крепость». Вообще критики часто называют его произведения «энциклопедией турецкой жизни», и, если вас заинтересует роман, вы сможете познакомиться с другими произведениями этого писателя, которые ждут вас на полках Национальной библиотеки. В третьем номере опубликована также беседа с Орханом Памуком, которая представляет отдельный интерес, раскрывая «писательскую кухню» и характер автора.

В рубрике «Статьи, эссе» опубликованы главы из книги Клаудио Магриса «Дунай» с подзаголовком «Сентиментальное путешествие от истоков великой реки до Черного моря». Однако интерес автора путешествия вызывают не красоты природы и памятники архитектуры, а люди, их образы, возникающие и множащиеся в памяти…

Главы из книги Франсин Проуз «Жизнь муз», наполненные информацией и размышлениями, могут особенно заинтересовать поклонников Джона Леннона, ведь одна из них называется просто: «Йоко Оно».

Четвертый номер «Иностранки» открывается романом Филиппа Рота «Людское клеймо». Вещь сильная и заслуживающая самого внимательного прочтения. Своим настроением мне она напомнила полюбившийся роман Дж.Кутзее (кстати, недавнего Нобелевского лауреата) «Бесчестье». Советую прочитать оба.

В номере соседствуют пронзительный, психологически точный рассказ Майкла Чейбона «На прибрежной полосе» и жесткий, «альтернативный» рассказ Бена Маркуса «Женская пантомима». Второй, вероятно, не каждому придется по вкусу, но литература — не приятное блюдо, призванное дарить удовольствие, и достоинством рассказа является несомненная новизна и свежесть подхода к теме. Оба рассказа сопровождаются краткими, но емкими интервью с авторами. Повести Джима Гаррисона «Гей, на Запад!» и «Я забыл поехать в Испанию» представляют собой повести-путешествия, однако, как всегда, самое интересное не то, что открывается вне, а то, что внутри…

Интересна документальная проза номера — фрагменты книги Тэда Коновера «Новичок, или Как я охранял “Синг-Синг”». Автор рассматривает проблемы существования заключенных в тюрьме, рассказывает их истории, а также пытается разобраться, как работа охранника влияет на его собственную личность (в частности, что заставило самого автора избавиться от этой работы). «Тюрьма въедается в кожу и даже в плоть. Если проработать здесь достаточно долго, она проникнет к вам в душу».

Как всегда, публикуются интересные эссе. Александра Борисенко и Виктор Сонькин знакомят с литературными премиями США. Это может пригодиться педагогам — самим собрать такую информацию достаточно трудно.

В рубрике «Среди книг» вы можете более подробно познакомиться с новинками, переводов которых придется подождать.

Пятый номер «открывает» китайскую прозу, неведомую простым российским читателям. Ван Мэн в повести «Мертвеющие корни самшита» наблюдает очерствение души талантливого писателя, развитие своеобразной звездной болезни, используя специфически точные детали: «Когда они переехали в город, он долго продолжал подтираться не бумагой, а только высохшим листом гаоляна или комком земли…Что за бред! Можно ли вообразить себе писателя, известного уже всей провинции, подтирающим задницу каким-то отбросом со свалки?» В повести, несмотря на различие Востока и Запада, о котором у нас так любят говорить критики, удивительно много узнаваемых, из нашей прежней жизни, ситуаций, созвучных настроений, просто близких нашему поколению воспоминаний…

Потрясает первая публикация стихов детей из концлагеря Терезин. Она предваряет выход второго тома четырехтомного издания «Крепость над бездной». Первый том, вышедший в 2003 году в издательстве «Мосты культуры», был посвящен дневникам узников Терезина, второй — «Я — блуждающий ребенок» освещает жизнь и творчество детей. Мне кажется, что нашим современным детям непременно надо рассказывать и об этом лагере, и о детях, чьи таланты сгорели в газовой камере, — ведь из двенадцати с половиной тысяч заключенных уцелело только около тысячи…

В пятом же номере опубликовано окончание романа «Людское клеймо» Филиппа Рота, нобелевская лекция Дж.Кутзее, размышления Льва Аннинского о книгах Петера Эстерхази и воспоминания Аманды Лир о Сальвадоре Дали — «Дали глазами Аманды». Окончание этих мемуаров опубликовано в шестом номере «Иностранной литературы», так же, как и роман Вирджинии Вульф «Между актов». Неожиданные герои и повороты сюжета в пьесе Эрика-Эммануэля Шмита «Гость», где таинственный Незнакомец приходит к Зигмунду Фрейду и его дочери…

А еще в номере фрагменты книги Ольги Токарчук «Дом дневной, дом ночной», рассказы о любви Уильяма Тревора, стихи Константина Абэлуцэ. Интересны «Три этюда о денди» Ольги Вайнштейн об исторических оттенках вульгарности.

Уверена, что, читая «Иностранную литературу», вы непременно найдете что-нибудь интересное именно для себя. А открыв «своего» автора, сможете глубже познакомиться с его творчеством, воспользовавшись для этого услугами Национальной библиотеки. Вас ждут в отделе литературы на иностранных языках и в филологическом отделе.