ДРУГИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ
* * *
Я, говорит, тебя любила –
только ты ничего не понял.
Ох уж эти сантименты –
из дальних углов амбразуры.
Лёжа в ванне – чувствуешь себя
дважды голым – снаружи и изнутри –
плещешься будто щёлочь в мензурке,
когда взбултыхали и смотрят,
какой ты на цвет…
Под потолком – доживает свой век
лампочка, взявшая на себя напряжение
в двести двадцать, чтоб весь этот бред
сделать хотя бы явным.
Будто за чашкой чая у Лаврентия Палыча –
шевелишь желваками,
потупив взор, и ищешь соломинку.
Лету – кирдык. Пар над водой –
как туман над Янцзы.
Стоишь на комоде предчувствий
фарфоровым белым слоником,
чувствуя, как кто-то тянет опять за язык…
Я, говорит, тебя убила –
только ты этого не осознал.
Как Марат в окровавленной ванне,
лежишь, заплетённый в мысли –
будто волос седой.
Самое время – прикрыть глаза
и представить берег скалистого мыса…
* * *
В нашем городе – выживут
смышлёные куклы,
умеющие говорить «папа»
и похожие на священных идолов.
У бывшего боксёра – ноют скулы,
когда он видит взмах белой руки
в зеркале заднего вида,
проезжая мимо бетонного звукоряда
с брызгами жадных витрин.
Но он – переключает скорость,
и гудит автострада
с жуком-камнетёсом внутри…
Во второй половине августа –
хочется, вряд ли, многого,
но что-то на стебле сухом
склоняется над тобой,
пытаясь расслышать слова,
обращённые к Богу
или к тому, в чём плодородный Бог
вызревал на протяжении всего фильма
о беспечных каникулах –
вызревал и обратился в сок.
В нашем городе – филологи и библиофилы
на это могут сказать лишь «ок».
Но во второй половине августа –
в самом его завершении –
с каждым сниженным градусом
выше смысл понесённого вновь ущерба…
* * *
Из ранки пинцетом вытянут белый свет –
без крови, без крика,
без влажного, липкого страха –
лишь капельки пота на лбу,
лишь в нелепом, но чутком родстве
глаза и пространство. Это фото –
не помещается в рамку,
поэтому пусть полежит на столе –
под стеклом.
Скоро – всё станет ясно,
а пока – в расхристанном городе
воют ветра, и занят очередным пустяком
скомканный в детских пальчиках ум. Вроде
вчера ещё ждали чего-то –
рылись в портфелях,
но натыкались лишь на протёкшие авторучки
да исписанные блокноты. Наверное –
это повод выбросить хлам.
Нас до сих пор за партами учат
некой формуле счастья, однако –
скоро опять зима.
Вороны – вновь станут мудрее и строже,
да и мы – вычертим линии подбородков,
если потянет зевать,
и на зеркале пыль впитается в кожу…
Нам бы – любить друг друга,
пока оно есть,
нам бы – ходить по кафелю,
стирая босыми ступнями
разводы мыльной и мутной оперы.
Над куполом церкви – крест
помечает ответ в той графе,
что означает «да».
Листья – ещё не опали,
но в них уже слышен сухой
и прощальный хруст.
Птицы – там, высоко – в янтаре
пока не застывшего солнца.
Проверь свой карман.
Он по-прежнему пуст?
Нет, в нём тускнеют ключи от дверей,
за которыми – угол сдаётся.
* * *
Выстрел семечком – всполох земли.
То, что вызреет –
обернётся бутоном-бабочкой
и полетит над цветочной поляной
в сторону новой зимы,
где белеют оленьи кости,
где Наталья Петровна, работая завучем,
всю жизнь ходит в школу
по голубому льду,
что присыпан пеплом сожжённых книг.
А пока – лепестки пусть будут
крыльями трепетного махаона.
В пёстром бреду
плывёт голова в окружении
шумных детей и зверей. Глаза ест дым,
но огонь – ещё так высок,
ещё так ненасытен, что язык
пляшет в каждом уместном случае,
подогревая варево пряного неба.
Смотрите, смотрите –
пулю-дуру семечко жизни учит…
* * *
Вот в Москве – поэзия – так поэзия:
там – симпозиумы,
пельмени-устрицы в майонезе,
там – страусиные ноги в чулках,
там – дольки в разрезе
пёстрой цедры, там в водке –
растворяется даже железо,
там – из огромной постели
бьёт вулканический гейзер.
Приезжаешь из какой-нибудь Пензы –
и сразу видишь: поэзия.
Так говорил Матвей за ящиком пива,
толстый журнал перелистывая лениво.
И все представляли:
вот уж точно: дивное диво.
А за окном – шелестела ива,
и гремел костьми домино
во дворе многорукий Шива.
– Но ведь и другие есть перспективы, –
раздался голос Екатерины.
Вот в Питере – поэзия – так поэзия!
Там любая строка звучит
как-то весомей, помпезней –
там в черепе Блока –
до сих пор столько созвездий,
что глаза разбегаются по подъездам,
по проходным дворам –
там с похмелья – такие бесы,
что Достоевский краснеет,
там – даже в библиотеке облезлой –
живые поэты – как неживые – уместны.
Екатерина – водила мышкой
на каком-то портале,
видимо, вдаваясь в детали.
Матвей – допивал вторую бутылку,
потом – третью – и так далее.
Петербург – это ж –
парадная сторона медали.
– Мы много об этом слыхали, читали,
но не всё по вертикали
или по горизонтали, –
вступил в разговор Виталий, –
есть и другие локации,
а также – персоналии.
Вот на Урале – поэзия – так поэзия.
Там – душа вон из кожи по стенке лезет,
там в диких джунглях своей Полинезии –
такие звери, такие птицы, что если
литература – фауна,
билет охотника бесполезен,
Там любой вой турбин –
превращается в песню,
там под пьяную лавочку тебя –
замесят, как тесто,
чтобы в хлебе ржаном воскреснул.
В Нижнем – что на холмах
близ Оки и Волги –
стихи – это такие наколки
на плечах атлантов,
когда слишком долго
читаешь хронику в интернете.
Но что толку?
Екатерина – на палец крутит свой локон,
Виталий – спускает
последние деньги в покер.
Смесь французского с нижегородским
велит без акцента окать.
Вот в Нижнем – поэзия, так поэзия –
без рук, без ног – но какие протезы!