ЛОСКУТНЫЙ РАРИТЕТ
Ab ovo
Взгляни на город — мы здесь живем:
не всё ли равно — Петербург, Париж,
Ганновер? — выглядят как жнивье
антенны на плоских пригорках крыш.
Здесь ветер — бессмысленный атавизм:
незыблемы камень, металл, бетон —
и с неба надменно взирает вниз
горячий оранжевый халцедон.
А где-то в созвездии Близнецов
Отец и сын и безродный дух
посменно высиживают яйцо,
мечтая, чтоб вылупился петух —
и горлопанил с утра, как встарь, —
и кто-то кого-то кому-то сдал…
А дальше, по Блоку, — опять фонарь,
аптека, улица и канал…
Пастораль с фонарем
Спят дома допотопного кроя,
ветер редкие тучи пасет,
и крестьянское небо рябое
серп за дальние скирды несет.
О нездешних мечтая парадах,
в две шеренги стоят фонари,
но один у церковной ограды,
сколько хочешь чини, не горит:
мнит себя добровольным изгоем,
крайний правый в калашном ряду…
Так однажды я выйду из строя —
и обратно уже не войду.
Жизнь
Жизнь идет. Контора пишет.
Вязы в сквере стали ниже.
Занимаемая ниша
жмет в подмышках и плечах.
И уже в моей природе
быть одетой по погоде,
а не слепо верить моде —
и гореть на мелочах.
Жизнь несется. Секретарша
снова стала на год старше —
и опять грозит демаршем,
если премию не дам.
Резко поредела грива —
не в пример аккредитиву…
Сын в подъезде хлещет пиво —
хорошо хоть не «Агдам»…
Жизнь застыла. Вязы — выше.
Мудрость, приваливши с грыжей,
отрицает мой облыжный
опыт — бегать от себя.
И уже намного проще
стало двигаться на ощупь —
к той заветной светлой роще,
где архангелы трубят.
Стишок про любовь
…Сочинять про госпожу любовь…
Лев Лосев
Муха проснулась — летит, жужжа, —
по весне не ей одной хорошо:
вот и мне под хвост попала вожжа —
про любовь хочу сочинить стишок.
Зимой писать о любви — сил нет,
я зимой меркантильная становлюсь,
а тут, глядишь, и рожу сонет
(что для новой книжки, конечно, плюс).
И все поверят, читая шквал
написанных мной по весне словес,
что бог и мне мужика послал,
и не поймут, что не бог, а бес —
и что послал он меня — ему,
что со мной — не бывает наоборот…
И что, спиваясь в пустом дому,
поэт с три короба вам наврет.
Прогноз
не то октябрь, не то бестолковый май…
галки решают — не рвануть ли назад на юг.
сбившись в квартал, наступают на сквер дома,
электричеством взглядов пытаясь взять на испуг
кусты сирени, похожие на репти-
лий, застывших по линиям берегов
черных гудроновых рек — и как ни крути,
по таким и Сам не сделал бы двух шагов,
белотканый свой не запачкав в грязи подол,
а мы — ничего — привыкли. и всякий раз
просыпаемся и, нащупав ногами пол,
понимаем, что по водам ходить горазд
любой — практически с детства, так повелось:
пять понедельников кряду, суббота и
воскресение, на которое как на ось
по слогам нанизано имя — Ершалаим…
дождливые будни не делают нас добрей.
местный люд уже не хочет верить в весну:
заяц солнечный ускакал сквозь разлом в ядре
ловить в Австралии страусов на блесну.
а сюда ведет процессию жаб июнь -
их клекочущий хор, фальшивя расейский гимн,
у зверья вызывает стойкое дежавю
и рвотный рефлекс, подменяя одно другим
так умело и нежно, что путаю даже я
периметр дома и инфернальный куб,
тщетно пытаясь найти хоть один изъян
в контурах молний, похожих на складки губ:
«тише, дитя», — и к складкам подносит перст —
«время твое не настало, иди гуляй»…
куафюрные ветры, с собак состригая шерсть,
вместо пуха мотают в клубки тополиный лай.
мелкую карту сдает небесный крупье,
будто гадает, не ведая что почем…
сердце твое на кровавом несет копье
оруженосец за правым моим плечом —
может быть, лето изменит его черты:
зарубцуются язвы, кожа станет бледней,
и он, перестав обращаться ко мне на «ты»,
в стойло загонит своих четырех коней…
и будут поля со вкрапленьями васильков,
земляничный холм, всклокоченные сады,
и какой-то мальчик, увидев в реке мальков,
ощутит, что не боится больше воды.
Ветер
У Большой Медведицы ковш блестит.
Южный ветер с устатку вздремнул в плюще,
но с утра — мостовые пойдет мести,
дабы скрыть огрубевшую суть вещей
за клубами пыли — смотри, смотри,
как кургузые домики под горой
превратятся в Третий, как будто, Рим —
или же, минимум, во второй,
повергая в шок голубей, собак,
школяров и дворничих; а смутьян
у мальчишки веснушки смахнет со лба
пятерней, не ведающей мытья;
колобком закатившись ко мне домой,
соберет со столешницы крошки слов
и, как бусины четок — одну к одной,
будет долго нанизывать свой улов
на украденный с грядки клубничный ус,
декламируя строчки чужих стихов,
что по случаю выучил наизусть,
в литмузее работая сквозняком.
И потянется душный остаток дня —
самозванный редактор, войдя во вкус,
обнаглемши, начнет поучать меня
на предмет сотворенья бессмертных бус —
вот тогда погоню мудака взашей,
ибо дóлжно помнить свои места…
И проступит чернильная суть вещей
огрубевшим потом на лбу листа.
Лоскутный раритет
Юродивый квадрат закрытого окна,
похожий на меня — и угловат, и замкнут, —
урвал себе лоскут небесного сукна
и заключил его в рассохшуюся рамку.
Оценщик-антиквар, когда я принесу
лоскутный раритет — чтоб выставить на «Сотбис»,
размажет, обомлев, внезапную слезу,
взглянув сквозь окуляр на авторскую подпись…
…А у меня еще в запасе есть пейзаж
(и кисти той же). Там — речушка с синей баркой
течет за домом с высверленной аркой,
где поджидает барышню апаш…
Не плачь, старик… Ведь я — никчемный нищеброд —
лишь окнами богат фасад моей лачуги —
и жив я добротой немыслимых широт,
где мне пальто зюйд-вест латает на досуге.
Хотя, конечно, плачь. Но плачь не обо мне —
голодному окно не станет паче хлеба…
Рыдай над наготой прорехи на стене,
над чернотой ее — оставленной без неба.