Алексей ЕВСТРАТОВ

 

               

* * *

Я – человек, который может

сказать:

это было со мной

лет пятнадцать назад…

или двадцать,

или даже тридцать…

Странно.

Никогда не думал о себе

так.

 

* * *

Знаешь, ребёнок ничего не знает

ему только больно

когда мама его обижает:

чикает его по попке,

тискает его в охапке,

кричит «сука, не трогай меня!» его папке,

и ему:

говорили мне удавить тебя на груди

иди отсюда, иди!..

Во дворе есть соседки, скамейки, пятнистое небо.

Белый кот одноглазый, разные чудеса.

Если сесть на камень и молча обнять колени

забывается всё, закрываются сами глаза.

…Знаешь, какие ребёнку снятся сны?

С привкусом молока

вина вины

Знаешь, как он дышит тепло?

Понимаешь – это не просто

«не повезло»…

 

Он лезет в карман,

достаёт и разворачивает конфету.

Мама любит его.

Больше у него ничего нету.

 

* * *

Андрею Егорову

Он придёт

глянет на тебя дымными очами

разлучит с обычными вещами

падут на тебя

мор, глад, чума и ума горе

с кем ты спорил дурак

и для чего спорил

 

чуешь как тишина как сова ухнет

воды объяли и твёрдости лишена,

а ещё двух нет

 

* * *

У меня нет работы и жены

зато есть ребёнок и стихи

 

в общем, есть чем жить

но не с кем и не на что.

 

я это к тому, что

если что

 

ищу работу

 

* * *

А в общем, в осени ничего страшного нет.

Только сон.

Только слышишь во сне:

дождь идёт.

Только ищешь, проснувшись,

вчера.

Если только –

проснувшись…

 

* * *

Ты лежал мешком промеж носилок

возле Пянджа, Терека, Днестра

и тебя «дыши ещё!» просила

голосила матом медсестра.

 

Ты тогда, дурной от промедола,

страха смерти и хотенья жить

умолял, чтоб мамочка подолом

боль и кровь могла твою укрыть.

 

Что так долго мама на работе?

Мамочка, мне плохо без тебя!

- говорил, и становилась плотью

обнажённой жжёная земля.

 

Налетали, возвращались мухи.

Ты же мальчик, ну-ка не реви!

Не вернуть отрезанные ухи,

ушки-на-макушечке твои.

 

Чьи здесь были розовые пальчики?

Чьи такие – жареные – пятки?!

…Мамы, не рожайте больше мальчиков.

С мальчиками что-то не в порядке.