«Я НЕ ЗНАЛА, О ЧЕМ БУДЕТ ЭТА СТРОКА…»
* * *
Научи меня умирать.
Чтоб не лезвием в подворотне
За несчастную мятую сотню,
Чтоб не маяться и не страдать.
Научи меня умирать.
Чтоб последний глоток — как бездна,
Чтоб дорогою не объездной.
Научи меня умирать.
* * *
Разбросала себя на крахмале листка,
Недописанных слов закрутила спираль —
Я не знала, о чем будет эта строка,
Как не знала, зачем будет этот февраль.
Я смотрела в окно — без метафор и слез,
В разыгравшийся день не поверив сполна.
Я хотела, чтоб сразу и чтобы всерьез
Запевала дуэтом со мною весна.
* * *
Целый день — через сито:
Небо — снег, я — себя, —
В поклонении быту
И с порога рубя,
Замирая на кухне
С горьким кофе в руках.
Всё когда-нибудь рухнет,
Этот день станет — прах.
Этот день станет многим —
И не жалко терять.
Жалко кланяться в ноги
И просить подождать.
* * *
Оставили одну,
Пустились наутек.
По розовому дну
Нехоженых дорог.
Мои мечты.
* * *
Скомканы дни. И порваны цепи.
Белым по черному вышиты сны.
Падает небо и заново лепит
Что-то навроде этюда весны.
Господи, что ж я? Кому и зачем я?
Трачу и трачусь без веры в конец.
Если б придать хоть немного значенья…
Если б хоть исподволь глянуть в ларец…
* * *
Жмут в висках старого года часы —
С каждой секундой больнее.
Выдержать вена острой косы
Вдруг не сумеет?
Вдруг надорвется? А дальше — тропа:
В небытие, как в бездну!
Прощальный вальс, прощальное па…
Раз-два-три! Раз… Исчезну?
Пульс не сбиваем. Но будто в плену —
Сердце у нового года.
Нового, нового! А пелену
Старого — с глаз и в воду!
* * *
И говорила с тенью, как с подругой:
На мой кивок — в ответ кивок ее.
Задернуть бы окно. А вместе с ним и вьюгу.
И в жестах рассказать про всё.
Без слов. Красноречивых, но ненужных.
Давно разбавленных декабрьской пустотой.
Я в вечер сонный и жестоко вьюжный
Хочу хоть миг побыть подругой той,
Хочу движенья повторять чудные.
Зачем да как, не думая совсем.
Пусть за меня сгибают нежно выю.
А я — нема. Как вряд ли кто был нем.
* * *
Так хотелось осени в окна —
Жарким спором по проводам.
Так хотелось, в дождях измокнув,
В нашу кухню — как будто в храм.
Так хотелось зеленого чая.
Над вчерашним днем воспаря,
Разливать бы в фарфор, прорицая,
Неизбежный конец сентября.
Так хотелось… И — как-то мимо.
Как-то нас невзначай обойдя,
На сухую, невзрачную зиму
Променяли дыханье огня.
* * *
Ноябрю,
Который выцвел,
Моих сновидений —
Глупых и смешных до колик —
Всплеск крови, как будто бы из вены.
Хотя бы — самую толику…
Дуракам,
Которым мало
Песен сырых и никчемных
И микстуры глотать с ложечки, —
Детских выдумок неуемных.
Хотя бы — совсем немножечко…
Кораблям,
Пропавшим без вести, —
Вздохов дом и всего, что осталось.
Сосен запаха и детской нежности.
Хотя бы — самую малость.
* * *
И чай на пáру с тенью в пять утра,
И дверь, захлопнутую перед носом,
И дней, просроченных еще вчера,
В моей душе не проращено просо,
И соль, рассыпанную второпях,
И всё одни и те же сновиденья
Раздам, как фараона прах,
Бродячим нищенкам на вечное храненье.
* * *
Жгли костры. Дожди тушили.
Был сентябрь. Я родилась.
Был сентябрь. И в нем застыли
Астры маме, я и грязь.
Шли вперед — в сырую ветрень.
Я и ныне так иду.
Позади меня — бессмертен
Ангел во святом бреду.
Без дорог. Без чьей-то карты.
Солнца без. В холодной тьме.
С древней репликой Декарта.
Я бессильна в кутерьме.
* * *
Солнце по стеклам —
Мазок за мазком.
Августом кончится лето.
Воздух тягуч. И ореха листком
Ветер шуршит,
Как конфетой.
Прячутся мысли —
И трудно собрать.
Хочется снов продолженья.
Я бы, наверно,
Сумела летать,
Если б… хотела движенья.
* * *
И лодкам плыть — некуда.
Дрожит камыш, по горло вымокший.
Стянуло ряскою, как будто неводом,
Всю жизнь. Уже не вытащишь.
И на мосту — старухе сгорбленной —
Ногами-рыбами уж не болтается.
Что уготовлено — то уготовлено.
Что напридумано — то исправляется.
* * *
Всю жизнь с другими вполовину —
Нараздавала, как пирог.
Уйдут, хохочущие в спину,
А мне кусок свой поперек.
Не то чтоб с чаем не сглотнула.
Но сколько можно запивать?!
Я как была — осталась дура:
Всё, что умею, — лишь терять.
И на ключе в моей квартире
Лишь только память и стихи,
В Есенине листка четыре
Цветов, потерты и сухи.